"АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ" 1972
| |
Александр_Люлюшин | Дата: Суббота, 03.09.2011, 21:07 | Сообщение # 1 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 3282
Статус: Offline
| «АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ» (нем. Aguirre, Der Zorn Gottes) 1972, Германия, 94 минуты — фильм Вернера Херцога об испанской экспедиции 1540-1541 годов в поисках земли Эльдорадо
После завоевания и разграбления испанцами государства Инков возникла легенда о сказочно богатой стране Эльдорадо, которая затерялась в бесчисленных болотах бассейна Амазонки. В январе 1561 года на поиски этой страны впервые отправилась большая экспедиция испанских авантюристов под предводительством Гансало Писаро. В непроходимые джунгли был выслан отрад из сорока человек, которые должны были сплавиться на плотах и найти Эльдорадо. Отряд разведчиков возглавили дон Педро Де Урсо, которого сопровождала его возлюбленная донна Инес, и его помощник дон Лопе Де Агирре вместе с дочерью Лопес. Не прошло и нескольких дней, как отряд стал терять своих воинов одного за другим. Они гибли от стрел индейцев и тонули в бурных потоках реки. Урсо решил повернуть отряд, но Агирре организовал бунт и взял власть в свои руки с целью продолжить поиски мифической страны.
Съёмочная группа
Режиссёр: Вернер Херцог Продюсер: Вернер Херцог Автор сценария: Вернер Херцог Оператор: Томас Маух Композитор: группа Popol Vuh Монтаж: Беате Майнка-Джеллинхаус
В ролях
Клаус Кински — Лопе де Агирре Руй Герра — Педро де Урсуа Дель Негро — Гаспар де Карвахаль Хелена Рохо — Инес Сесилия Ривера — Флорес Эдвард Роулэнд — Окелло Армандо Поланьа — Армандо Даниэль Адес — Перуччо Алехандро Репуллес — Гонсало Писарро Петер Берлинг — Фернандо де Гусман
Значение
В своей самой репрезентативной ленте «Агирре, гнев божий» Херцог проанализировал функционирование влечения к смерти и процесс невротизации общества — то, что происходит с людьми, когда на вершине социальной пирамиды оказывается неврастеник с манией величия. В фильме позволительно видеть своеобразный комментарий на тему истоков фашизма: поколение, к которому принадлежал Херцог, волновал вопрос о том, что привело их отцов к фашистской идеологии. Полин Кейл заявляла, что именно из фильма Херцога вырос «Апокалипсис сегодня» Ф.Ф.Копполы — по крайней мере, проблематика у фильмов общая.
Критика о фильме
«Агирре, гнев Божий» (1972) — эпопея испанских конкистадоров в поисках легендарного золота Эльдорадо. Перейдя через Анды и достигнув Амазонки, завоеватели высылают на разведку передовой отряд. Лидерство в нем захватывает фанатичный Лопе де Агирре, называющий себя «великим предателем». Он объявляет свергнутым испанского короля и мечтает с помощью золота стать мировым властелином. Власть и слава опьяняют его тем больше, чем очевиднее становится, что полное опасностей путешествие ведет в никуда, что Эльдорадо всего лишь мираж. Агирре непреклонен и не останавливается ни перед чем. «Я — гнев Божий, — говорит он в экстазе. — От моего взгляда задрожит земля. Захочу — птицы посыпятся мертвыми с деревьев. Кто ослушается — разрежу на сто кусков и растопчу так, что можно будет красить стены». Отряд гибнет, редеет от болезней, нападений индейцев и репрессий вождя. В конце концов Агирре остается один, среди трупов и обезьян, плывущих с ним на плоту по враждебной Амазонке, — великолепный пленник своего безумия» (Андрей Плахов).
«Агирре, гнев божий» - фильм, составивший мировую славу немецкому визионеру, певцу безумия Вернеру Херцогу. Его неизменный сообщник и заклятый друг Клаус Кински сыграл безумного конкистадора с лицом старца-скопца и душой ребенка-убийцы, который в 1560 году после завоевания Перу отправляется со своим отрядом по Амазонке в поисках мифического золотого города Эльдорадо. Херцог знаменит своим умением превращать съемки в ад, максимально приближая инсценировку к реальным обстоятельствам. Кински настолько вжился в роль Агирре, святого, мученика, мерзавца, юродивого, палача, что режиссер всерьез угрожал его убить. Фильм — гимн блистательному поражению, пляска смерти, которую приносят участникам похода стрелы индейцев, течения, голод, лихорадка, распри и безумие. В фантасмагорическом финале Агирре один плывет по Амазонке на плоту, который постепенно заполняют сотни обезьянок. В «Агирре» — и один из самых шокирующих даже в наши ко всему привычные дни кадров мирового кино: отрубленная голова заподозренного в предательстве соратника катится по земле с открытыми глазами и даже успевает что-то сказать напоследок. После «Агирре» сотрудничество Херцога с Кински продолжалось еще 20 лет, и его результатом стала впечатляющая галерея безумцев мировой истории» (Михаил Трофименков).
Награды и номинации
1973 — премия German Film Awards за лучшую операторскую работу (Томас Маух) 1977 — премия National Society of Film Critics Awards за лучшую операторскую работу (Томас Маух). 1976 — премия Синдиката французских кинокритиков за лучший иностранный фильм (Вернер Херцог) 1976 — номинация на премию «Сезар» за лучший иностранный фильм (Вернер Херцог)
Смотрите фильм
http://vkontakte.ru/video16654766_160717667 (трейлер) http://vkontakte.ru/video16654766_160717639 (на русском языке) http://vkontakte.ru/video16654766_159972578 (на немецком языке)
|
|
| |
Александр_Люлюшин | Дата: Вторник, 07.02.2012, 21:00 | Сообщение # 2 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 3282
Статус: Offline
| 10 февраля 2012 года Киноклуб «Ностальгия» представляет фильм №15 (280) сезона 2011-2012 «АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ» режиссёр Вернер Херцог, Германия
***
О фильме «АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ» посетители сайта http://www.kinoexpert.ru
***
Отличный фильм. Музыка, виды джунглей и Кински, который одним лицом выдал больше чем все прочие словами.
***
Посмотрел вчера. Последнее время очень много передач про Херцога и Клауса Кински, так что стало интересно увидеть кто же это такой? Великий и ужасный. Сюжет довольно неспешный и экшена там мало. Главное - атмосфера и безумные глаза Кински. Очень понравилось.
***
О фильме «АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ» посетители сайта http://www.kino-teatr.ru
***
Так играть может только Клаус Кински...
***
О фильме «АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ» посетители сайта http://www.kinopoisk.ru
***
Это доподлинно культовое кино, так как Херцог нашел какой-то особый мистический, сакральный язык на котором можно рассказать о всех безумствах, тайнах и проклятиях этого мира.
***
Вернер Херцог один из самых уважаемых и любимых мною режиссеров, а классический период (1970-е и 1980-е гг.), когда в его фильмах снимался Клаус Кински, я считаю лучшим.
***
Несмотря на довольно низкий бюджет и отсутствие спецэффектов, Херцог создал шедевр. «Агирре, гнев Божий» максимально приближен к реальности. Таким и должно быть, настоящее кино! Херцог доказал, что спецэффекты и огромные деньги не главное, и то, что хорошие фильмы можно снимать без наличия этих факторов. Они только навредили бы картине, а так авторы полностью сконцентрировались на более важных аспектах кино.
10 из 10
***
Вернер Херцог — Homo ignotus в немецком кино 70—80 годов. Он неистовый романтик «южной» мюнхенской волны кинематографа Германии, он экзистенциальный документалист, чьи фильмы «вещественные» и эфемерны как и любимые им перуанские леса. Херцог всегда говоривший, что «кино — искусство не для ученых, а для неграмотных» каждым своим фильмом подтверждал собственную жажду познания мира и человека.
***
Покорение конкистадорами Южной Америки — борьба. С собой, с племенами, вышними силами, судьбой. Трагическая и захватывающая, аналогов которой не много в кинематографе.
10 из 10
***
Осуществить замысел Херцога в изображении такого одержимого желанием стать повелителем Золотого Города, сверхчеловека мог только один актер — Клаус Кински, актер с сумасшедшей энергетикой и выдающейся харизмой. Он не играет — такие безумные глаза нельзя «сыграть», это можно только пережить и потом носить этот хаос и постоянно с собой. И когда в кадре есть Кински, все остальные превращаются просто в фон, этот человек просто выжигает пространство вокруг своей персоны — более идентичного исполнителя этой роли и представить сложно.
***
Съемки фильма были такими тяжелыми, что главный актер Клаус Кински решил покинуть этот проект и просто уйти. Нужно сказать, что Кински был очень своеобразным актером и мало кто с его нравом мог справиться, но Херцог, конечно же, с ним справился, потому что он просто достал пистолет и направил его на Кински. Я думаю теперь не нужно объяснять, почему Херцог является самым безумным режиссером в мире. Кински знал, что Херцог в него выстрелит, поэтому съемки фильма продолжились. Херцог снял очень тяжелую картину, которая пошлет вас в нокаут примерно после тридцатой минуты. Этот фильм гипнотизирует и заставляет вас заснуть. Я смотрел этот фильм сидя на стуле уткнувшись носом в монитор, и глаза мои были немного открыты. От таких картин очень трудно получить настоящее удовольствие, но их все равно нужно знать.
Есть такие хит-парады фильмов, которые нужно обязательно посмотреть несмотря ни на что. Данный фильм может легко войти в такой список. Чтобы узнать режиссера Херцога нужно посмотреть именно данный фильм. А уж фанатам Клауса Кински его надо забирать в коллекцию. Актер в этом фильме сыграл, возможно, свою лучшую роль во всей карьере. Безумный шедевр от безумного мастера.
***
Фильм одного из самых неоднозначных немецких кинематографистов Вернера Херцога балансирует на тонкой грани между документальным и игровым кино. Режиссер предпочитает взгляд стороннего наблюдателя, так свойственный документалистам, не вмешиваясь в происходящее на экране, подчеркивая, что степень авторского участия в рассказываемой истории минимальна и ограничена ракурсом зрения кинообъектива. «Агирре» — монотонное повествование, лишенное каких-либо ярких эмоциональных всплесков, которое, что удивительно, с невероятной силой увлекает зрителя. Это гипнотическая хроника взаимоотношений человека и природы, в которой нет и намека на фальшь.
Херцог, которого всегда интересовали эти отношения, мог легко обойтись без сюжета и профессиональных актеров, фильм не потерял бы ровным счетом ничего. Чарующие пейзажи джунглей и их обитатели, абсолютно самодостаточны. Иногда кажется, что все происходящее в кадре, импровизация, искусно заснятое на камеру путешествие по terra incognita, во главе с белокурым Клаусом Кински.
***
Фильм-эмбиент, фильм-транс, фильм-экспозиция с эффектом близким к фильмам Тарковского 70-х годов. «Летящая» масса воды, шум ветра, свист птиц, пейзаж, джунгли, экспедиция на плоту, сплавляющаяся по Амазонке. Половина саундтрека: отлично работающий sounds of nature. Вторая половина: Рон Фрике и Popol Vuh — мелотроны, психоделика, ранний эмбиент (70-х годов), аналоговый саунд. Аналоговый звук Фрике работает так ярко, что кажется что эту работу делал скорее лидер направления, Клаус Шульце. «Статичное» повествование — настолько медленное, что кажется лишённым движения: «стояние» фильма заставляет созерцать и вживаться.
При полном отсутствии мистики, фильм постоянно держит при мистическом напряжении. Возможно, это достигается только антуражем: подобранными пейзажем и фактурой актёров; статикой повествования; напряжением которое вызывает путешествие в неизведанный край за мистической целью; плохо различимыми силуэтами индейцев в чаще джунглей; музыкой Popol Vuh; неожиданно сильным реалистическим эффектом, смешанным с абсурдом.
***
Фильм Херцога — сложное, сюрреалистическое полотно, рассказывающее о походе XVI века, и так как Босха считают предтече сюрреализма в живописи, то и кадры отчасти отсылают к его картинам. И кровь, нереальная, подчеркнуто красная, чтоб видно было на тёмных костюмах, как будто из приёмов средневековых художников. Говорящая отрубленная голова, лошадь на берегу реки в попоне, голый негр, гонимый солдатами для устрашения индейцев, черепа и кости рядом с бананами, толстый «император», раздающий земли, как куски пирога, корабль на дереве, полчище мартышек и Агирре с безумными глазами — всё это происходит на фоне завораживающей, захватывающей дух, природы. И, наконец, невероятно красивая, нежная донна Инесс, в золотом платье, уходящая в дикий лес, покидающая этот ад. Сюрреалистический сон, показанный настолько реально, что желание проснуться не покидает даже, когда уже понял, что не спишь.
Космическая музыка Popol Vuh льётся с небес, заполняя пространство зеленых джунглей, горы и тёмную, мутную воду. Музыка, которая погружает в тайны. Индеец в традиционной шапочке, стоя рядом с Агирре, играет на свирели незатейливую мелодию, и эти легкие нотки наполняют безумием «короля», которого развлекает «шут». Тема природы раскатывается по туманным склонам до самого горизонта, побуждая мечтать о том, что, может быть, поиск сказочной страны не будет напрасен.
Внимательная камера выхватывает лица и взгляды солдат, как будто хроника тех тяжелых дней. И вот, ты уже чувствуешь привкус маиса во рту, влажность реки, жесткость листьев, дыхание ламы, запах пота, страх перед стихией, перед неизвестностью. Ярко-сиреневая блуза, проглядывающая через щели кожаного костюма, так и мелькает перед глазами. Агирре! Я запомню его движения, небесный взгляд и безумный гнев.
10 из 10
***
Довольно пересказывать фильм — остановлюсь лучше на Клаусе.
«Грань между шизофренией и гениальностью очень тонка. Кто-то находится на одной стороне, кто-то на другой, а кто-то варьирует между ними».
Андрей Тарковский.
Ага, вы правильно догадались — Клаус Кински именно варьирует. Невероятная одарённость плюс десять часов тренировок в день (вот сюда же — «гений — 1% таланта и 99% труда»). Его неукротимая энергия идеально создала образ одержимого Агирре. Да что говорить — посмотрите, насладитесь по-настоящему гениальной актёрской игрой.
Гении на Земле — редкость. А чтобы они объединили свою деятельность — такое случается ещё реже. Но вот случилось: Клаус Кински и Вернер Херцог. Херцогу был нужен актёр, достойный воплотить его грандиозные замыслы; Кински же не проконтролировал бы свою гениальность, не будь над ним сильной режиссёрской руки. Неизвестно, как сложились бы их пути по отдельности.
Итак, расписывать гениальность Клауса Кински бесполезно — надо видеть. А вот Вернеру Херцогу я могу спеть немало дифирамбов, но остановлюсь на главном. Это, я считаю, какая-то необъяснимая отстранённость режиссёра от происходящего, которая даёт зрителю погрузиться в шестнадцатый век самому. То есть, ты видишь эти великолепные кадры (оператор Томас Маух замечателен), и чтобы сложить их в историю, надо кое-что додумать. Откуда ни возьмись, из этой додумки появляются новые мысли, из них — новые, нарастая в геометрической прогрессии, подобно потокам Амазонки. Но действие фильма при этом продолжается, и ты вдруг начинаешь осознавать каждый жест, каждое движение, буквально погружаясь в фильм. Пока я, онемев, смотрел на обыкновенные предметы и обыкновенных людей, этот поток восприятия ещё возможно было удержать хоть в каких-то рамках, но в те моменты, когда на экране появлялся Клаус Кински («самый интересный пейзаж для меня — человеческое лицо» — его слова), я просто превращался в живое внимание. Мысли в голове летят с бешеной скоростью, картинка на экране неотделима от глазных яблок, а поверх этого звучит всё та же неподражаемая музыка Popol Vuh. Это невероятное сюрреалистическое ощущение, непередаваемый поток эмоций, наверное, самый сильный, который я испытывал когда-либо. В общем, Вернер Херцог — гений.
***
«Агирре, гнев божий» — это неподражаемый дуэт двух гениев, шедевр, великая экзистенциальная притча и просто мой самый любимый фильм.
10 из 10
***
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:22 | Сообщение # 3 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| Агирре, гнев Божий Aguirre, der Zorn Gottes
Войска конкистадора Писарро пробирались через перуанскую сельву в поисках Эльдорадо. Но голод, болота и малярия остановили войско. Писарро отобрал сорок человек, которым суждено было первыми увидеть Золотой город или умереть. Одним из них был дон Лопес де Агирре, называвший себя Гневом Божьим.
Два очень нездоровых немца встретились на съемках этого фильма: один - фронтовик, неврастеник и великий актер, с которым не мог ужиться ни один режиссер; другой - двадцативосьмилетний режиссер-дилетант, не имевший никакого кинообразования и считавший, что главное в кино - это достоверность, а значит, съемочная группа должна находиться в тех же условиях, что и войска Писарро четыреста лет назад. Впоследствии Херцог снимет о Кински фильм "Мой лучший друг", а Кински все свои лучшие роли сыграет в фильмах Херцога, но тогда два этих немца стояли на плоту - и Херцог держал винтовку у виска Кински, чтобы заставить его плыть дальше, вниз по Амазонке, навстречу Эльдорадо. И Кински поплыл. И оказалось, что этот отнюдь не очевидный для кино принцип достоверности - работает. И что одержимый режиссер и одержимый актер не могут произвести ничего, кроме как настоящего фильма об одержимости. Жалко только, что Эльдорадо они так и не нашли. Если кто и мог это сделать, то только эти два очень нездоровых немца.
Алексей Васильев http://www.afisha.ru/movie/168807/review/146368/
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:22 | Сообщение # 4 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| Вернер Герцог "Агирре, гнев Божий"
История поисков испанскими конкистадорами Эль Дорадо, волшебной страны, где царит нескончаемый золотой век. Блестящая иллюстрация фундаментальной драмы человека, как духовного существа, заключенного в мертвые рамки темницы телесного мира, и безнадежно ищущего выхода на свободу. Агирре, главный герой картины, жестокий и безжалостный конкистадор, не задумываясь приносящий в жертву своих начальников и своих подчиненных, если они становятся между ним и несуществующей волшебной страной. Безнадежное путешествие по южно-американской реке, на берегах которой живут дикие и агрессивные индейцы-каннибалы; страдания и ужас огрубевших испанских воинов перед лицом отчужденного мира; нечеловеческая воля "одержимого" Агирре — все это постепенно превращается в символическое описание отчаянного и обреченного пути к Духу, в страну золотого века, где человек является подлинным субъектом и царем, а не жалким инструментом в руках отчужденного материального рока.
Образ Агирре (которого блестяще играет Клаус Кински) многими своими чертами — жестокость, поиск "несуществующего волшебного царства", предельное стремление к неограниченной автократии и т.д. — напоминает реального исторического персонажа нашего века, барона Унгерн-Штернберга, который очевидно принадлежал к тому же типу "одержимого" воина-аскета. Только Унгерн-Штернберг искал не Эль Дорадо в Новом Свете, но подземную страну Аггарту в Монголии и Тибете.
В последней стадии своего обреченного пути, когда гибнет Гусман, избранный конкистадорами "королем Эль Дорадо", Агирре сам себя провозглашает "магическим королем", способным убивать птиц одним своим словом (намек на эсхатологическую "борьбу ангелов") и утверждает своим титулом "Гнев Божий". Агирре, Гнев Божий. Здесь содержится намек на особый путь духовной реализации, известный в традиции как "путь левой руки", "путь левой стороны" или, иначе, "путь Гнева". Смысл его заключается в том, что отношение Бога к творению является с необходимостью двойственным (не потому что двойственен сам Бог, но потому что двойственно творение). С одной стороны, это отношение Милости, Благодати (это обычный духовный путь, "путь правой руки"). Но с другой, это отношение Гнева, Наказания. Гнев Божий — это не просто проклятие тварям, это особое метафизическое отношение Бога и творения, осознание и исследование которого может стать путем "парадоксального спасения". Спасения не от дел, но от Веры. Агирре, стоящий по ту сторону морали и добра, сумасшедший царь несуществующей страны, носитель железной, несгибаемой воли, воли к "иному", воплощает в себе архетип идущего по такому страшному пути "Гнева Божия". Отверженный и отвергающий, он не смотря ни на что остается "стоящим" ("anima stante e non cadente" — как любил повторять Эвола) на своем маленьком плоту, где лежат сраженные ядовитыми стрелами, лихорадкой и отчаянием воины, посреди грязной реки с зелеными, но духовно мертвыми берегами, полными дегенеративных монголоидных индейцев-каннибалов. Его "стояние" среди полного поражения, предательства, вырождения, смерти и отчаяния, его вертикальное положение в безнадежно горизонтальном мире, делает его высоким образом Духа, каким он открывается в темные последние времена. Символичны последние кадры фильма: Агирре стоит на плоту среди маленьких обезьянок. В этом образе заключается синтез "духовного расизма", который наделяет качеством человека только несгибаемого идеалиста, свято верующего в Полярный Рай, в Гиперборею, в примордиальное Эль Дорадо, а всех остальных существ, "теплых" и "конформистских" приравнивает к "обезьянам", "человеко-животным".
Агирре, Гнев Божий, скорее всего воспринимается современным технотронно-гуманистическим, сопливым человечеством как антигерой, как "фанатик", как опасный безумец. Для консервативных революционеров он, напротив, герой однозначно позитивный, более того, он — Идеал и Архетип. Его стиль — это классический "фашистский стиль" (и неслучайно актера Клауса Кински так часто приглашают сниматься в роли нацистов и неонацистов). "Агирре, Гнев Божий" наряду с такими картинами как "Невинный", "Пустыня Тартари" и т.д. является программным, хрестоматийным фильмом для всех консервативных революционеров.
http://elements.lenin.ru/6video.htm
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:22 | Сообщение # 5 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| «АГИРРЕ-ГНЕВ БОЖИЙ» (Aguirre, Der Zorn Gottes)
В 1560 году испанская экспедиция под руководством Гонсало Пицарро отправляется на поиски Эльдорадо, мифического края, придуманного индейцами, которые подвергались притеснению со стороны испанцев. Монах Гаспар де Карбахал ведет дневник путешествия. После перехода через ущелья Андов, участники экспедиции попадают в бескрайнюю зону болот. Пицарро решает построить три плота и отправить по одному из ответвлений Амазонки сорок человек на поиски индейцев. Во главе отряда становятся Дон Педро де Урсуа и Дон Лопе де Агирре. Быстрый спуск по реке оказался крайне опасным. Люди на одном из плотов попадают в водоворот и становятся жертвами таинственных индейцев, которых никто никогда не видел. Агирре не имеет никакого желания возвращаться к Пицарро. Стремящийся завоевать славу, как Кортес в Мексике, он разрушает плоты и поднимает восстание, в результате которого Урсуа отстранен от власти и ранен. Вместо него Агирре ставит Гузмана, которого намеревается объявить императором Эльдорадо. В результате импровизированного судебного процесса он приговаривает Урсуа к казни через повешение, но Гузман объявляет помилование. Экспедиция находит в одной деревне останки костей людей, что доказывает присутствие каннибалов. Течение реки становится спокойным, и продвижение плота замедляется. Одного человека убивают миниатюрной стрелой, выпущенной невидимым противником. Карбахал пытается обратить в свою веру индейцев и убедить их, что Библия несет в себе слово Божье. «Там его нет»-говорят индейцы, отбрасывая книгу, перед тем, как быть убитыми. Позднее погибает Гузман, и Агирре посылает солдат, чтобы они повесили Урсуа. По мере продвижения плота, индейцы толпятся на берегу, испуская вопли. Смысл их жестикуляций: «Вот проплывает свежее мясо!». Испанцы сжигают деревню и ступают на землю, которой они давно были лишены. Невеста Урсуа исчезает в лесу, а Агирре отрубает голову солдату, который хочет повернуть назад. Другие члены экспедиции падают под ударами невидимых врагов. Плот попадает в водоворот. Моральный климат среди оставшихся в живых становится очень низким. Люди отупели от усталости. Им видится корабль на верхушке дерева. Карбахал, а затем и дочь Агирре ранены стрелами индейцев. Свой заключительный монолог по поводу будущих завоеваний Агирре произносит уже в то время, когда его плот полон обезьян…
После нескольких короткометражных картин, адресованных узкой части публики (за исключением фильма «Карлики тоже начинали с малого», 1971), Вернер Херцог в 1972 году выпускает восхитительный документальный фильм о людях с физическими недостатками «Страна молчания и страха», который вместе с «Агирре-гневом Божим» поражает своей оригинальностью и разносторонностью. Этой картиной открылся короткий период гениальной созидательности режиссера (1972-1974). Через безумную манию величия своих героев Вернер Херцог выразил в этих мечтателях стремление к несбыточному. Пышная неторопливость повествования, вовлечение в захватывающее действие фильма роскошной природы и подстерегающих героев опасностей, выражают идею неудержимого прогресса и одновременно бесполезности славы. Поражение без исторического резонанса может иметь только эстетическое обоснование. Фильм Херцога показывает также абсурдность колонизации и миссионерства. Режиссер снимал фильм на естественных просторах Перу с риском для жизни, но громадный успех компенсировал все затруднения. Съемки фильма были опасными и конфликтными. Режиссер рассказывал об этом в одном из интервью: «Большинство рискованных трюков снимались мной и оператором. Мы были единственными на плоту, вынужденные передвигаться повсюду. Другие были привязаны к плоту. Если кто-то падал с плота или попадал в водоворот, то только мы могли спасти его. Нас просто невозможно было привязать, нам было необходимо одновременно находиться в разных местах». Клаус Кински считал, что погружение его героя в пучину безумия должно сопровождаться криками, рыданиями, гневом и пеной у рта. Вернер Херцог же хотел снять все без проявления внешних эффектов, сделав акцент на внутреннем сумасшествии героя. Это спровоцировало на съемках бурную дискуссию между актером и режиссером. В конце концов, Херцог взял вверх: когда была дана команда «Мотор!», у Клауса Кински уже просто не было сил и эмоций на проявление внешних признаков безумия. Фильм был снят с небольшим количеством естественного звука и потом был дублирован в Германии. Его бюджет составил 360 тысяч долларов, треть которого пошла на гонорар Клауса Кински. Несмотря на то, что в начале фильма титры гласят, что картина снята на основе дневников монаха Гаспара де Карбахала, режиссер Вернер Херцог впоследствии заявлял, что это было придумано специально, чтобы придать сюжету историческую достоверность, а никаких дневников он не читал. Однако сам Карбахал в реальности существовал, но он не участвовал в экспедиции Агирре, а путешествовал приблизительно двадцатью годами ранее. Также Херцог рассказывал, что в один момент Клаус Кински начал ему угрожать покинуть проект. Тогда режиссер взял пистолет и направил его на актера, предупреждая, что если он уйдет, то он выстрелит. Херцог был так взбешен, что действительно собирался это сделать. Ближе к концу съемок Херцог обнаружил, что все отснятые бобины с фильмом не дошли из Перу до места назначения, и посчитал их потерянными. И лишь спустя несколько недель в аэропорту Лимы обнаружили багаж Херцога, который просто забыли отправить. Большая часть фильма, а также несколько других работ Херцога было снято 35-милиметровой кинокамерой, которую он украл из киношколы, где учился. Впоследствии Херцог с готовностью признался в краже, но попытался оправдать ее значимостью фильмов, которые он этой камерой снял. Множество сцен в картине были сняты без репетиций и дублей, а произносимый актерами тест был помесью из сценария и естественных реакций актеров на происходящие события. Например, в одной из начальных сцен, когда экипаж, в котором едет дочь Агирре, вот-вот перевернется, в кадре оказывается рука, поддерживающая актеров. Рука принадлежала самому Вернеру Херцогу. Вообще практически все сцены и эпизоды фильма были сняты спонтанно. Режиссер рассказывал, что написал сценарий за 2, 5 дня, когда ездил со своей футбольной командой на матчи в автобусе. После одной игры команда напилась и одного из игроков, сидящего позади Херцога, вырвало на его пишущую машинку. Множество листов сценария пропало, так как Херцог не смог разобрать напечатанное и выбросил их в окно. Также он даже не смог вспомнить, что написал, так как был также пьян. Во время одной из сцен в деревне Клаус Кински ударил одного из членов съемочной бригады по голове своим мечом. Мужчине спас жизнь только его шлем, настолько сильным был удар. Позже Кински рассказывал, что во время съемок финальной сцены его действительно покусали обезьяны. Журнал «Entertainment Weekly» поставил картину на 46-е место в своем списке «Пятидесяти культовых фильмов всех времен». Интересно, что съемочная группа фильма насчитывала всего 8 человек. Это первое сотрудничество режиссера и Клауса Кински, которое продлилось следующие 15 лет. Во время одних ночных съемок Клаус Кински развлекался тем, что стрелял в темноту из ружья. Одна из пуль случайно оторвала палец на руке одному из участников массовки. Херцог немедленно отобрал ружье у Кински и оно до сих пор находится у него. Французы номинировали картину на свой приз «Сезар» как лучшую иностранную ленту. Немцы вручили фильму приз своей киноакадемии за лучшую операторскую работу.
http://horror-movies.ru/Reviews-1/Aguirre_Der_Zorn_Gottes.htm
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:23 | Сообщение # 6 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| «Агирре, гнев Божий» (ФРГ, 1972)
«Агирре» - это гимн жадной Европе, у которой жадность иногда трансформируется в самую натуральную жажду, превращающую смертный грех в нечто великое и святое. В данном случае, правда, этого со всей очевидностью не случилось. Отряд, возглавляемый жестоким конквистадором Лопе де Агирре, оставил после себя только дневник сопровождавшего группу монаха. Может ли дневник служить значительной вехой в освоении новых пространств - это уж пусть каждый решает сам...
Имеющий славянскую кровь Херцог (по рождению - хорват Стипетич), оказался уберменшем похлеще любого немца или англичанина. Еще в шестилетнем возрасте потомственный усташ рвался воевать с русскими оккупантами, осуществлявшими надзор за одной из частей побежденной Германии. Со временем это переросло в настоящее «тамплиерство», вроде Джека Лондона, когда жители покоряемых земель ценились меньше лошадей или собак, но и своими не очень дорожили.
И совсем не случайно, что мировую славу Стипетичу-Херцогу принес именно «Агирре», где он говорил о родном, прочувствованном, выношенном, а не городил некие отвлеченные конструкции. Перед съемками американцы пытались вступить в копродукцию и предложили съемочный павильон с виниловыми джунглями. Херцог посмотрел на них как на полных идиотов и, заключив договор с каким-то диковинным объединением индейских (!) кинематографистов, отправился снимать в бассейн Амазонки. По поводу таких методов уже сложилась поговорка, что у Херцога съемки стоят двух жизней (в буквальном смысле - у него очень высокий процент смертности в творческой группе).
В канун Рождества 1560 года знаменитая экспедиция Писарро вышла к берегам Амазонки. Движима она была вполне определенной целью, не санкционированной королевским двором - отыскать легендарное Эльдорадо. Очень быстро Писарро понял тщетность похода, но рыцарская гордость не позволила ему ретироваться и он отправил вперед авангардный отряд с целью разыскать пищу и составить карту. Роковой ошибкой стало назначение Агирре помощником главы отряда. Едва оторвавшись от основных сил, Агирре захватил власть, начал репрессии в отряде и даже объявил вновь открытые территории не подлежащими юрисдикции испанского короля. Себя же, в порыве прогрессирующего религиозного экстаза он возомнил чем-то вроде современных Секо Асахара или Марины Цвигун...
Очень динамичная, казалось бы, схема. Но в фильме Херцога практически ничего не происходит. Плывут, гниют, редеют, слабеют. Гибнут без малейшего звука и конвульсий. Просто исчезают, оторванные течением и оставленные на ходу товарищами.
Уже основной отряд понял обреченность экспедиции, не ее цели даже, а обреченности коллектива, группы людей на полное исчезновение. Обреченность, привычка к мысли о смерти, об исчезновении увеличивается во много раз у группы из 40 человек, отправленной в полную неизвестность. И достигает апогея при перевороте, устроенном Агирре - рыцарем с каким-то церебральным повреждением, испытывающим к окружающим лишь ненависть и презрение.
Херцог выстроил свой фильм как некую ритуальную мелодию - чередование долгих пауз и риффов. Тишина, означающая индейскую засаду на берегу (птицы умолкают), не прерывается даже предсмертными криками пораженных конквистадоров, давно привыкших к мысли о неизбежной смерти. А звуковой всплеск - ярость предводителя, вымещающего на своих злость и разочарование - даже ему становится ясна вся тщетность этого путешествия. Но у него одного, практически уже сумасшедшего, еще остаются силы проявлять эту ярость. (Херцог, кстати, всегда стремился к аутентичности исполнителя, о чем мы еще поговорим на примере его же фильма «Каждый за себя, и Бог против всех». Клаус Кински и в реальной жизни страдал тяжелыми припадками буйства и навязчивыми сексуальными маниями, чем значительно сократил себе срок жизни...) И, как в тех же ритуальных оргиях, когда пение стихает-стихает, пока не переходит в неясное бормотание впавшего в транс исполнителя, стихает и звуковой уровень фильма - отряд редеет, оставшиеся слабеют от лихорадки и голода. Пока Агирре не остается один, окруженный на плоту стаей невесть откуда взявшихся обезьян. Мелких таких, как крысы, снующих под ногами, по спине. Мол, поделом, мерзавцу. Считал людей чем-то вроде крыс или обезьян, вот и получи достойную компанию.
Но, впрочем, Херцог едва ли считает своего героя мерзавцем. Даже монах, оставивший нам единственное свидетельство об этом анабазисе - по определению борец за справедливость - говорит в его фильме при виде явной подлости: «Для блага Бога Церковь должна поддерживать сильного». А сам Агирре, перед тем как сгинуть в неизвестности, говорит зрителю: «Мы делаем историю, как другие ставят спектакль».
В подготовительный период Херцог встретил в одном из южноамериканских городков музыканта-юродивого, которого решил пригласить на съемки. Но тот отказался, потому что если, по его мнению, он прекратит играть на флейте - прекратится и жизнь на Земле. (Через два года режиссер введет подобный типаж в фильм «Каждый за себя...»)
По мнению автора, похоже, Агирре относится к породе таких людей - если они перестанут двигаться и пинать окружающих, жизнь может прекратиться. Лично мне это признавать не хочется...
Игорь Галкин http://www.kino.orc.ru/js/elita/elita_aguirre.shtml
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:23 | Сообщение # 7 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| АГИРРЕ, ГНЕВ БОЖИЙ (Aguirre, der Zorn Gottes) Вернер Херцог, 1972
После серии полно- и короткометражных картин, в большей или меньшей степени авангардных и адресованных ограниченному кругу зрителей (за исключением картины Карлики тоже были маленькими), в 1972-м году Херцог снимает великолепный документальный фильм об инвалидах (Страна молчания и темноты) и создаёт Агирре, оригинальность и универсальность которого впервые затронут широкую публику. Этим фильмом в творчестве Херцога открывается краткий период гениального творческого подъёма (1972-1974), когда он уже сформулировал интересующие его темы, но еще не начал повторять самого себя. В Агирре возрождается вся сила немецкого романтизма. Через исступлённую мегаломанию своего героя, Херцог, как поэт и провидец, постигает жажду власти как погоню за несбыточной мечтой, за абсолютом, за пустотой. Торжественная медлительность изображения и повествования, захватывающее действие на фоне пышной и смертельно опасной природы продвигают сюжет от неумолимого стремления к цели, через не менее неумолимую остановку при встрече с препятствиями, к финальному поражению и к бессмысленной славе. Такое поражение не принесёт истории никаких плодов, и лишь искусство способно придать ему смысл и подарить некое эстетическое оправдание. Эта задача решается благодаря изумительному стилю Херцога, одновременно показывающему онтологическую абсурдность колонизации и миссионерства.
N.B. Съёмки фильма проходили в крайне тревожной, опасной и конфликтной обстановке. Херцог увлекательно рассказывает об этом в интервью Симону Мизраи (в пресс-релизе к фильму). В частности, он говорит: «Честно говоря, чаще всего риску подвергались мы с оператором. Мы были единственными членами съёмочной группы, которым была необходима полная свобода передвижения по поверхности плота. Остальные были привязаны к плоту верёвками. Если бы кого-то смыло волной, мы могли его вытащить. Кого угодно, кроме меня и оператора: нас привязывать было нельзя – мы должны были быть повсюду одновременно». В фильме использовалось очень мало прямого звука. Сам Херцог предпочитает переозвученную немецкую версию картины. Эта версия не выходила во французский прокат, где фильм изначально демонстрировался с английскими субтитрами. Французская дублированная версия вполне удовлетворительна.
Жак Лурселль http://www.cinematheque.ru/post/128092
|
|
| |
ИНТЕРНЕТ | Дата: Пятница, 10.02.2012, 14:23 | Сообщение # 8 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 4190
Статус: Offline
| Агирре, гнев божий Aguirre, der Zorn Gottes, 1972 Историко-философская притча
Одна из лучших и ключевых картин в творчестве замечательного западногерманского режиссёра Вернера Херцога, снятая им в тридцатилетнем возрасте, принесла мировую известность самому Херцогу и актёру Клаусу Кински, который сыграл заглавную роль. За основу поведанной на экране истории была взята трагическая судьба реально существовавшего испанского конкистадора Лопе де Агирре, который в 1560 году высадился в составе экспедиции в Перу, чтобы найти богатую страну Эльдорадо, некий «золотой рай» на Земле. Но развернувшаяся между конкистадорами ожесточенная борьба за власть, а также безуспешность поисков этого самого Эльдорадо привели экспедицию к полному краху.
Постановщик фильма чуть ли не одержим идеей визуализации человеческой страсти к иррациональному, неведомому, загадочному. Он создаёт философскую притчу о наваждении и слепой мечте, о жажде власти, которая разрушает природу человека, превращая его в марионетку корыстных и злых инстинктов. Герой-одиночка бросает отчаянный вызов, вступая в неравный поединок не только с не менее алчными соперниками и неудачными обстоятельствами, а, кажется, с самой судьбой, Божественным Провидением, волей Создателя. Он горделиво видит себя в роли пророка и даже мессии, который знает путь к благоденствию всего человечества, но сам оказывается жертвой неуёмных амбиций, безумной попытки переиграть предначертанное роком. Тот, кто проникся гневом к забывшему людей Богу, способен вызвать лишь ответный «гнев Божий» или «кару небесную», а не в религиозном и метафизическом плане — просто зло, порождённое злом. Завоеватель амазонских джунглей Лопе де Агирре так и не смог покорить индейцев, не желавших вторжения чуждой цивилизации в их пределы.
Уникально мастерство Вернера Херцога и одного из его постоянных операторов Томаса Мауха по запечатлению своеобразных «пейзажей в трансе», почти ирреального мира девственной природы Южной Америки — рая, который становится настоящим адом для иноземных искателей Эльдорадо. Режиссёр, придерживающийся принципа «верю только в то, что вижу», совершает почти в каждой из своих лент подлинный подвиг, умудряясь снимать их абсолютно в тех же невыносимых для цивилизованного человека условиях, в каких находились и его герои (интересно, что бюджет этого исторического фильма был вообще незначительным — $370 тысяч). А Кински, который впервые сотрудничал с Херцогом (потом они ещё четыре раза работали вместе), наконец-то получил полную свободу для выражения своего неистового темперамента, самосжигающей страсти к некоему Абсолюту, к чему обречённо стремится душа, заключённая в бренное, полное пороков и недобрых помыслов тело. Финал картины, благодаря безжалостной режиссуре Вернера Херцога, выжимающего из актёра самые глубинные, уже подсознательные реакции затравленного зверя, воспринимается как зримый образ Страшного Суда, на котором корчится в муках перед Господом всё грешное человечество.
Сергей Кудрявцев http://www.kinopoisk.ru/level/3/review/831796/
|
|
| |
Аня_Нежельская | Дата: Суббота, 11.02.2012, 19:39 | Сообщение # 9 |
Группа: Друзья
Сообщений: 167
Статус: Offline
| Фильм однозначно вошел в один из моих любимых. Не знаю как остальные, но я почувствовала таую легкость. Может, Агирре загипнотизировал и меня? =) Но его безумный взгляд - это нечто! Просто невыносимый! И сама его идея идти ради идеи)) В общем понравился он мне! Много непонятного все еще есть. Например, зачем он хотел создать свою династию с дочерью.. Ну да, его наклонности я заметила сразу, но не в таком прям уж конкретном свете =) В общем, безумный фильм для безумной меня =)
|
|
| |
Настасья_Кожевникова | Дата: Суббота, 11.02.2012, 20:02 | Сообщение # 10 |
Группа: Друзья
Сообщений: 190
Статус: Offline
| Фильм очень красивый, я бы даже сказала - харизматичный. Очень много отсылок к всемирной истории - но человеческие пороки и человеческое безумие - вечны и даже шаблонны, несмотря на различную реализацию безумия. Херцог, конечно же, тоже безумец, такой же как Агирре, и также безумно поступателен в реализации своей идеи-фикс. Кино, к моему удивлению, все-таки и сюжет, и режиссер, а главный актер не из приятных - мне понравилось, заворожило в хорошем смысле слова. По ощущениям - будто прочитала середину очень хорошей книги, но вот пролог и эпилог неизвестны, хотя хорошо предугадываемы.
Сообщение отредактировал Настасья_Кожевникова - Суббота, 11.02.2012, 20:03 |
|
| |
Александр_Люлюшин | Дата: Суббота, 11.02.2012, 20:53 | Сообщение # 11 |
Группа: Администраторы
Сообщений: 3282
Статус: Offline
| Думаю, подобные Вам, Аня, безумцы обязательно найдутся. Впрочем, в очереди за Вами уже Настя, а ещё одного из таковых Вы сейчас читаете. Я очень люблю «Агирре» и выделяю его как один из главных Шедевров германской кинокультуры. Он, не желая развлекать зрителя, хотя, несомненно, нельзя не получить редкостного удовольствия от рассматривания всегда остающихся свободными ландшафтов Амазонки, учит не смотреть, а видеть, направляя наше внимание на вживание в гипнотическую атмосферу Херцоговского Кино. Показано нам мало, но прожито великое изобилие эмоций, передать к-ые возможно лишь через внутренний нерв не сюжета, но истории, главным двигателем коей является названный брат режиссёра, «лучший враг» = «заклятый друг» из тех, кого можно вообще представить себе в этой роли – Клаус Кински. Его мания величия не имеет границ, потому и спасением мира, на его взгляд, может стать только он (и, конечно, та, кого он произвёл на этот свет и с кем он имеет право продолжать свою безумную династию). Но эта его мечта также велика, как и пуста, потому и видим мы его закружившимся на месте по центру смертельной реки, к-ая, если и уносит, то только в никуда, отдавая должное одержимому желанию и выставляя истинную оценку человеку, посмевшему назвать себя гневом Божьим.
|
|
| |
Татьяна_Таянова | Дата: Суббота, 17.03.2012, 11:33 | Сообщение # 12 |
Группа: Проверенные
Сообщений: 41
Статус: Offline
| Вчера пересмотрела «Агирре, Гнев Божий». Смотрела и все думала о Времени. 1972 год – год создания фильма – для меня такой же далекий, как и 1560 (время действия). Может быть, потому что ни в том, ни в другом меня еще не было на свете? А возможно, и потому что на дворе и не 16 и не 20 век. И дело именно в веке?
Наверное, в нем. Ведь рассказанная Вернером Херцогом история именно о ХХ-м. (Так что Бертолуччи нужно потесниться – это еще один – не менее сильный и более кровавый – «ХХ век»!). История о столетии, сконцентрировавшем в себе немыслимое количество крови, смерти, насилия, войн и такое же число сумасшедших, амбициозно почитающих и называющих себя мессиями, проводниками, искателями, создателями, первопроходцами, открывателями и охранителями ЭЛЬДОРАДО – в переводе с испанского ЗОЛОТОЙ СТРАНЫ.
Сказочная страна золота и драгоценных камней, которую разыскивали в Америке первые испанские завоеватели, превратилась в нервном и жестоком исполнении В. Херцога, в нервозной и злой игре К. Кински (даже затруднительно сказать, кто их них больше насытил своей энергетикой этот бешеный фильм) в гротесковое полотно общечеловеческой «утопии». Слово это приходится писать в кавычках, т.к. сей жанр предполагает разговор и мысли о будущем, а не о прошлом. Но о прошлом ли фильм?
Мир тесен для утопии, но он без нее не может вертеться. Шар не приспособлен для всеобщего счастья, но он не хочет в это поверить. Любая утопия рано или поздно приобретает приставку анти- и налет смертного разочарования. Ведь одна тотальная версия счастья – сплошная ошибка и такой же нонсенс, как корабль, висящий на дереве, а не плывущий по воде. У нас в стране это знает каждый школьник аж с 1985 года… Но человечество не может без «мест, которых нет» (так читается утопия по-русски)…
Их – эти невозможные места – придумывают невозможные люди… А, может, сам Враг человеческий, чья миссия искушать и обманывать, вербуя в свои ряды.
Агирре!!! Дьявол. Хаос. Разрушение. Кровь. Падший ангел Азазель, восставший не только простив власти земной (король, начальник экспедиции), но и против небесной.
Небесная власть – есть Милость Божья – милость согласия, прощения, смирения, любви. Она героем отвергнута. Его путь – вера в себя как в Бога, его желание – сотворить новый мир (настырным поиском и упорством бронепоезда расчистив к нему дорогу), его девиз – «мы рождены, чтоб сказку (страну сказочных чудес Эльдорадо) сделать былью»…
И вот в этом самом месте все становится таким до боли понятным и простым… Агирре кричит «Мы будем делать историю, как другие ставят пьесы». Привет, Муссолини, Гитлер, Ленин, Троцкий, Сталин… Их «сбывшаяся мечта – мертвая мечта» = «несбывшаяся мечта – мечта убившая». Причем не только мечтателя…
Агирре умирает стоя, борясь и с пущенной индейцами стрелой и с маленькой обезьянкой, в гневе выхваченной им из стаи, не только заполонившей, но и завоевавший его «сумасшедший корабль», т.е. плот, – победившей!!! его воинство. Умирает, так и не поняв, что мечтатель-«иллюзионист» бессилен. Что даже «социум» мартышек безопаснее, справедливее, правдивее, достовернее, натуральнее, естественнее и жизнеспособнее, чем тот, что он пытался насильно и искусственно сконструировать еще до прибытия в свою сказочную страну.
Но надо отдать должное герою. Он тотален в своей мечте. Он продолжает выкрикивать ее «имена» и смыслы даже умирая. Он верит в нее, как мы с вами в смерть (т.е. в то, что умрем) – безоговорочно. А в смерть вообще не верит!
Так что Агирре не просто сумасшедший, его одержимость раем на земле – не болезнь и не мания. Он – Идеолог. Он – «Бог» на земле… Его миссия невыполнима, невозможна. Но он идет до конца, потому что идеолог – всегда фанатик. А фанатикам не бывает больно, обидно и страшно… Здесь будет город-сад. И все! И никто никуда от него не денется!
Что любит фанатик Агирре больше своей мечты «тире» утопии? Свободу? Деньги? Слово Господне (т.е. его гнев, проводником которого он почитает себя)? Власть? Женщину (дочь)?.. (В битве за них, в их добывании и отстаивании творились и погибали цивилизации тире миры?)
Думаю – все это слишком слабые поводы для такой жизни и такой смерти как у Агирре.
Его вела сила мечты Сверхчеловека – уродливой, дикой, искаженной, мертвой… Нет – сила иллюзии – так вернее. «Я Великий Предатель! Любой, кто попытается бросить меня, будет искрошен на кусочки… Я – гнев Божий! Земля трясется подо мной. Идите за мной по реке…». И «божьим тварям» нечего возразить на это. Говорит Сила! Они попали в ее иллюзию, как в темницу, и лишь умирая начинают догадываться, что все, появляющееся перед ними в этом пути по реке (жизни), не корабль, не лес, не стрелы, не Сила, не Свобода…
Без любви к человеку, без Божьей Милости к нему Свободы (как и силы) не бывает. В незнании этого факта коренятся ошибки всех диктаторов – проводников «Божьего» гнева. В их глазах (в талантливом – на разрыв аорты и, конечно, обобщающем, а не индивидуализирующем исполнении Клауса Кински) горит отнюдь не прометеев огонь.
В них отблески адского пламени «тире» страны сказочных чудес Эльдорадо!
|
|
| |
|